Siulan Pertama

“Nyuwun orek tempe bu ?” Kemudian perempuan itu menjawab, “pinten pak ? tigang ewu cekap mboten ?” Aku mengangguk saja, tanda setuju.  Kemudian berturut aku katakan, “ati tigo, tempe balok ipun sekawan, sayur kacang panjang sekedik mawon.” Perempuan didepanku  mengikuti … Continue reading →

Nepok Nyamuk

Pagi, waktu sholat dhuha. Kulihat istriku sedang menegakkan sholat sunnah. Sementara aku masih sibuk beberes untuk segera berangkat kerja. Dari balik pintu terdengar suara tepokan, hanya sekali, lirih, namun bisa jelas terdengar. Mungkin karena kesunyian. Keriuhan pagi tetiba  berubah menjadi … Continue reading →

Berdua Saja

Jalan bergandengan, tak tentu arah tujuan. Itu salah satu caraku untuk memberi arti cinta. Berdua saja, bergandengan tangan mengitari monumen nasional di siang bolong. Teriknya sengatan  matahari tak kan mampu mengikis rasa cinta kita. Saling berbagi dan mengasihi. Antara aku … Continue reading →

Banyangkan Jika Anakmu Tak Pernah Bernyanyi

Bayangkan sebuah dunia tanpa musik. Apa jadinya ? Barangkali manusia kehilangan jiwa. Jika itu terjadi, apa makna kehidupan bagi kita  ? Bayangkan tak pernah ada alunan  lagu dirumah. Bayangkan anak anakmu tak pernah sekalipun bernyanyi. Sepi…, sunyi… Aku yakin tak … Continue reading →

Dua Orang Guru

Ada  guru yang bekerja asal bekerja. Tidak peduli amanah luar biasa yang diemban. Setiap hari, berangkat pagi dan pulang sore. Rutinitas yang boleh jadi telah bertahun lamanya. Baginya mengajar adalah sebuah profesi. Tak lebih dari itu. Tak ada beban moril … Continue reading →